
 

 

Quaderni del 1944  

12 luglio 1944 

CAPITOLO 359 

   Il mio risveglio (dal sopore) è stato 

caratterizzato questa mattina alle 7 da una 

grande dolcezza. 

   Erano otto ore e mezza che ero sprofondata 

in quello stato e tornando alla sensibilità e 

all’intelligenza mi sono subito detta: “Ah! 

questa mattina niente sole. Non c’è la 

Comunione con Padre Migliorini. Non c’è 

niente…”, e sentivo salire il pianto della 

mia miseria. 

   Mi sono messa a pregare quieta quieta, 

mentre Marta continuava a dormire. Avevo 

cominciato da poco ed ero coricata sul lato 

sinistro, quando dietro le spalle ho udito 

l’appena percepibile rumore del passo ben 

noto della Mamma e poi le sue manine sulla 

fronte e sul capo. Mi accarezzava. Mi sono 

messa supina per non voltarle le spalle e 

sono stata raccolta e beata sotto le sue 

lievi e morbide carezze. 

 



 

Ho osato di più. Dato che dalla fronte la 

materna mano scendeva a carezzarmi le guance, 

io girando un poco la testa l’ho baciata 

sulla palma, così liscia da parere di seta, 

tepida come il cavo di un nido e profumata di 

un indefinibile odore fra la violetta e la 

mandorla amara, l’odore che hanno certi fiori 

molto fioriti in cui sono fragranze di mille 

sfumature che divengono una sola fragranza. 

   La Mamma mi ha lasciata fare ed io, 

proprio come in un nido, mi sono raccolta col 

volto nel cavo della piccola mano e, non 

contenta ancora, ho osato prenderla con la 

mia destra e baciarla anche sul dorso e sulle 

dita sottili e passarmela ancora sul volto 

per sentirne la carezza. La Mamma sorrideva e 

lasciava fare. Che dolcezza! 

   E poi mi ha incitata a terminare le mie 

preghiere e Lei è stata lì vicino 

carezzandomi ancora. E poi se ne è andata 

lasciandomi per ricordo il suo profumo fresco 

e gentile che non ha un sicuro indice nei 

profumi della Terra. 

   Così la mia tristezza si è mutata in pace. 

Non ha parlato, però. Per ora nessuno parla. 

   Noti, Padre, che dato che pregavo S. 

Teresa del Bambino Gesù, quando ho udito il 

fruscio e la prima carezza della manina 

affusolata ho pensato fosse lei che mi 

assicurava di udire le mie preghiere.  

 

 



 

Con la coda dell’occhio vedevo anche un lembo 

di stoffa piuttosto marrone scura sul polso 

bianco e sottile, e ciò mi faceva pensare 

ancor più a S. Teresina. Ma poi non ho avuto 

più dubbi. Era la Mamma nostra. Però vestita 

di scuro come è nella vita domestica. Proprio 

la Mamma che viene a dare il buongiorno alla 

sua figlia malata. 

   Più tardi, mentre penso alla gioia 

mattutina, dice Maria: 

   «Ero proprio io nella mia veste di Regina 

del Carmelo. Tu preghi me per tale mia 

qualifica e preghi la mia figlia Teresa del 

B. G. e, dato che preghi, offri e soffri per 

il sacerdozio e per i peccatori, entri colle 

tue intenzioni nelle intenzioni carmelitane, 

anche se non appartieni a quest’Ordine. E 

alla mia piccola Maria io ho voluto portare 

il mio bacio di pace, dirle che è sotto la 

protezione delle mie carezze, che sei amata 

anche dalle sante del Carmelo e di non 

temere. Amami sempre in ogni mia qualifica. 

Mi sono tutte care ugualmente perché tutte 

venute da amore. E io ti amerò in ogni tua 

necessità. Sai cosa è l’amore della Mamma? È 

sovente miracolo di grazia; è sempre conforto 

e benedizione. Abbi fede.» 

 


